.Premessa (prima dei titoli di testa)

uando si chiacchiera e raccontano ricordi, non & buon segno; ... quando si comincia, a tavola, a
passeggio, con figli e i nipoti a raccontare la vita passata, |ntend|amo dire che i tempi di una volta erano
migliori, e quelli di oggi fanno schifo; e che ... c'e na-cascia+i-secunna-many da prenotare. Cosi €.
Ricordare & pre-sentire di diventare vecchi. Questa malatt/a € segno di vecchiezza; si chiama nostalgia. Lo
sapete cos’é la nostalgia? E il dolore vicino per una cosa lontana (cfr. Martin Heidegger, Chi é lo Zarathustra
di Nietzsche?).
“La nostalgia é il dolore per la vicinanza del lontano”.
u, tannu, all'epoca della mia [e nostra] giovanezza, ahi giovanezza, mai avrei pensato che Mario non ci
sarebbe stato piu... Mai avrei pensato che i suoi quadri “fossero ali, ali di angelo... Gli angeli sono i pensieri
di Dio” ... lo, mai avrei pensato che questi quadri fossero pieni di pensiero di Dio, pensieri dentro la nofte...
Si, tannu, io e Mario del non-esserci-pit parlavamo, ... del peccato originale, della nostra innocenza,
dell'assurdo sacrificio cruento di “uno solo, I'lnnocente in assoluto”, messo in croce per salvare tutti da una
colpa senza colpa.
-A Tata, mi disse Mario, citando la frase di un personaggio del film I/l sorpasso, di Dino Risi, “che te frega delle
tristezze. Lo sai qual & I'eta piti bella? Te lo dico io qual &. E quella che uno ha giorno per giorno” -.
Non vi faré una lezione di filosofia. | quadri di Mario hanno dentro tanta filosofia da scriverne un trattato. "Cj
sono pitl cose in cielo e in terra, [...] di quante ne sogni [la nostra] filosofia". E una citazione dall'Amleto di
William Shakespeare. Le prime due citazioni sono di Leopardi e di Alda Merini.
Dicevo che non vi fard una lezione sul non-esserci-piu e sull’esserci-ancora di Mario nei suoi quadri perché
“quelli che sanno la filosofia, non la insegnano; e quelli che la insegnano non la sanno”: fanno i giornalisti del
niente. (Un’altra citazione: di Luigi Meneghello). Quelli che la sanno, la pensano, la dipingono, la scrivono e
“poi muoiono”. lo, a onor del vero e senza modestia, la so.
- C’é chi puod e chi non puo: e io “Lo pud”. Diceva Toto. Anche Mario la sapeva. La sapeva lunga. ... Nei quadri
sul peccato originale, Eva e Adamo, ci sono piu filosofia e teologia in quelle tele che altrove...
Di questo parlavo con Mario. Se ci penso, un “po’ per babbio e un po’ pi strurimiéntu” [citazione da Filippo La
Porta], non parlavamo di ... “Pilu”, ma ci raccontavamo spesso le dis-avventure amorose giovanili. Per me,
perd, questo discorso era riservato, nonché limitato ad altri amici, Dino, Antonio, ecc. ...: il primo aveva lo
smasciu ri fimmini e il secondo cercava principesse azzurre, una Piccola Ketty tutta sua, come nella canzone
dei Pooh. Il primo mi confessava di “essersi toccato” e mi chiedeva “Chi fazzu, cci 'ha’-ddiri 6 patruzzu?”. Si
toccava la testa e diceva di avvertire un dolorino strano.
-Va caca, va’! - gli dicevo.
Il secondo mi riveld che, con quel barbone nero che aveva, dopo essersi dichiarato a una piccola Ketty, si
senti replicare che lui sembrava a lei il nonno di lei medesima, tanto che, pertanto, lo licenzio. Degli amori di
allora e delle dichiarazioni d’amore, ai tempi delle Primule Rosse, ci sarebbe da scrivere un romanzo di 600
pagine. Storica, allora, era la dichiarazione di Nunzio, al quale, reduce sconfitto da un’offerta di zitaggio,
chiedemmo -Chi ti rissi? -
-Mi rissi, rispose lui, “Ti vulissi riri ri si, ma ti ricu ri no?” -Cuomu, no? disse lui. - “Nca, no!” rispose lei.
Mario narrava la cosa spesso, con varianti sue, e c’era da farsi la pipi addosso per le risate senza pieta per il
povero Nunzio. Ridevamo, beninteso, anche sulle nostre coffe. Rivelai a MB che avevo mandato una
dichiarazione, copiandola a mano, perché allora non c’era il “copia e incolla”, sana-sana, precisa-precisa, una
lettera da L’/diota di Dostoevskij. Quella mi replico: “Non essere oblomovista!”. Mancu sapia cosa significasse
quella parola. M’avia fregato: Oblomov ¢ il titolo di un romanzo dello scrittore russo Ivan Gon¢arov, pubblicato
nel 1859. Il personaggio &€ un apatico che sta tutto il santo giorno a letto. lu, curcatu tutt’u juérnu? Mario non
disse nulla. Inviai la stessa missiva a un’altra carusa del circondario. -Chi ti rissi? - mi chiese Mario.
-L’amore & bbruoru ri ciciri! -
-Bella stronza! - dichiard Mario, citando la canzone di Marco Masini del 1995.
Ecco, perché raccontare ricordi, come dicevo, non & un buon segno.
Se vedevamo, io e Mario, passare belle ragazze (anche lui insegui il sogno di una fanciulla senza confine, e
ne ebbe a soffrire molto, in un’epoca triste della sua gioventu), non significa che non le guardassimo; ho
scoperto tra le sue carte che anche lui era affascinato dalla bellezza femminile; ci sono due immagini che lo
confermano: una femme fatale, scaricata da Internet, che gli servi da modello per il quadro su Eva e una mia
fotografia di Marianna Tita occhi-azzurri, che fu sua allieva di pittura.
La mogliera mia e quella di Mario possono stare tranquille: ammiravamo la belta, la bellezza estetica, senza
bisogno di pensare a “quella cosa la’; e se incontravamo un bel ragazzo, Mario ne osservava l'aspetto
anatomico, la bellezza posturale e ne ammiravamo insieme il fascino androgino, la belta delle forme: insomma,
se combaciava o meno con l'ideale di bellezza greco e classico, su cui ci sono due millenni di libri scritti,
compresi quelli piu recenti di Umberto Eco, Thomas Mann, Luchino Visconti, e poi i bronzi di Riace, Platone,
Plotino, san Tommaso d’Aquino...



L'estetica & una disciplina che s’insegna nelle Accademie e si studia in filosofia: quando a Mario dissi che
andavo a Messina per I'esame di Estetica, siccome era spiritusu, come na buttigghja ri cognac viecchju, mi
disse: “Ti vai a fare il ma-quil-la-ge?”.

Se mi consentite, basta citare due “Francesche” ... per capire cosa sia la belta: FLI e FS. (...) Mario credette
nella religione laica della bellezza estetica e dell’arte bella. Amava le cattedrali, la Chiesa e le sue liturgie, le
chiese gotiche e barocche, la musica e I'arte sacra, ma detestava i parrini e il dogmatismo. Come il sottoscritto.
Un quadro di MB con una bella donna che mostra la coscia lunga fu definito “debosciato”; a me hanno detto
che ho scritto racconti in lingua siculoitaliana pieni di zeppi di “parole vastase”.

Roberto Sottile, professore di linguistica, scrisse un libro di sociologia linguistica intitolato Suca. E un saggio
di linguistica serissimo. Lo conobbi quando presentammo, al liceo classico “Manzoni”, le poesie di Vincenzo
Rampulla. Pronunciare quella parola faceva senso a taluni benpensanti benparlanti. Sottile & deceduto molto
prematuramente. Mario non c’era gia, ma aveva fatto alcuni quadri che avevano lo stigma di essere “osceni,
blasfemi e addirittura comunistoidi”. Si, tannu, io e MB fummo marxisti immaginari. E, com’era notorio, i
“comunista si manciavinu i picciriddi”. Vivi. E crari.

Gia allora, Mario sapeva, come Cesare Pavese, che “ogni guerra € guerra civile” (cfr. La casa in collina,
capitolo XXIIl). Guerra civile intesa come guerra tra cittadini non militari in armi, tra fratelli, tra nazioni della
stessa religione e cultura, fermo restando che ogni guerra & guerra “in-civile”.

Nei quadri di MB c’é ancora tanta politica e forza etica, che di lui fanno quello che un tempo si definiva artista
engagé”, come c’€ una forte dimensione ideologica. C’e la critica della religione, e c’é la “rivolta” del’'uomo
contro il dominio globale del denaro, del liberalismo selvaggio; c’é la denuncia di ogni guerra e di ogni delitto
ai danni dell'ambiente ecologico. MB non era fuori dalla storia e dal suo presente; dipingeva dentro la storia la
nostra storia. Il quadro con la divisa nazi-fascista su una gruccia € un’accusa attuale contro ogni genocidio.

Il quadro Sotto il segno della bilancia, poi, &€ un altro atto d’accusa feroce contro le stragi mafiose della nostra
Povera patria, come cantava Franco Battiato.

MB era gia lucidamente convinto che “ogni singolo assassinio di un innocente [di un bambino] &€ un male
assoluto [il Male]. All'assoluto non si aggiunge [nulla]; I'assoluto non si moltiplica (cfr. Gustavo Zagrebelsky, in
“la Repubblica”, venerdi 15 agosto, 2025, pag. 13). Sicché c’interrogavamo perché ci fosse il Male, cosi come
ci fosse I'esserci e il non-esserci. Sul non-esserci MB aveva un atteggiamento di curiosita, come per dire
“Voglio vedere proprio, come va a finire ... Pui, tu’ cuntu! Asse vedemo!".

E ora, un “po’ per babbio e un po’ pi strurimiéntu” vi racconterei di quando stilammo la classifica dei migliori
cinque cretini della localita ... Al sesto e settimo posto c’eravamo prima lui e poi io... O forse al contrario. Cu
cci penza cchjui? Fu la Classifica dei Sette Cretini dell’Ave Matria...

Poi, racconterei di quando MB m’introdusse nella scienza degli insetti; entomologia si dice e non € una
malattia; poscia m’illustrd i suoi studi e le comiche riflessioni sulla cosiddetta fenomenologia r7 piritina. Proprio
cosi! ... ne parliamo un’altra volta ... Un'altra volta parleremo di quando sfussemmu r& tomba m-mmonicu
anticu nné chiesa ri san Franciscu...

MB era un umorista e un disegnatore satirico. Disegni e vignette furono un divertimento: sfioro il confine della
calunnia e del vilipendio, ma c’era un sindaco del tempo che gliimponeva una qualche “censura” onde evitare
di andare in tribunale. Anche a me, rammento che mi fu consiglio, per la messa in scena di una mia Operetta
dei Pupi, di cambiare il titolo Mistretta-mi-sta-stretta in Mirletta-mi-sta-stretta.

Ricordare, non & un buon segno, perché si scopre che hanno vinto loro: i corrotti, i corruttori e i corruttibili. |
quadri, le poesie, gli articoli e le tele non hanno cambiato nulla; se hanno cambiato qualcosa, lo hanno fatto
affinché tutto restasse senza cambiare nulla. Aveva ragione il Gattopardo.

“Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti
gattopardi, sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale della terra" scriveva Giuseppe Tomasi di
Lampedusa.

Mario € ancora il maestro pittore della pittura maiuscola, come Filippo € poeta di poesia maiuscola; fummo gli
artisti, gli attori, gli scenografi e i registi del vecchio “Cine-teatro Odeon”, come don Peppino Cuva e don
Peppino Testa; come don Calogero Barbera, che ci faceva da regista e fotografo di scena e gli dicevamo
affettuosamente “don Calo Fellini’; hanno vinto loro: i tarantellari, le teste di cuozzo, i cretini a ddu botti dello
star-system di paese. Hanno vinto loro: i parrini, i parrinara e i baciapile. Temo che non ci sia piu speranza.
Venivo spesso nello studio di Mario. Da quando, in questi giorni di preparazione di questo incontro, all'interno
di un ordinato disordine, nel suo laboratorio pensatoio, ho rivisto carte, bozzetti, tele, pennelli, colori, matite,
disegni, insetti, poster, libri, locandine cinematografiche, santini storici pregiati, fotografie e moltissimi diari
personali, m’é venuta un’idea: se tra qualche anno si fara il catalogo generale sulle opere di MB, come
progettano il Comune e il Museo “Cocchiara”, bisognera pensare a costituire una “Fondazione Mario Biffarella”.
Solo una struttura di questo tipo potra conservare un patrimonio culturale veramente immenso.



RIGORDO I MARIO BIFABELL (MB)

di Sebastiano Lo lacono (SLI)

Mario Biffarella, pittore e artista, nacque a Mistretta (Messina), il 15 agosto 1952.
E deceduto, presso l'ospedale di Patti, sabato, 14 marzo 2020, all’eta di 68 anni.

BUON COMPLEANNO, MARIO!

alutamu! ... Parlerd in siculoitaliano; non nel senso che il primo sarebbe cid che intendiamo dialetto e |l
Ssecondo cio che intendiamo lingua... Noi non sappiamo, voglio dire non siamo coscienti che il 99 per
cento di cio che chiamiamo lingua italiana deriva da cid che chiamiamo dialetto siciliano... Si dice che
litaliano moderno proviene da cid che chiamiamo
dialetto toscano, il quale deriva da cid che intendiamo
PER ONORARE LA MEMORIA dialetto siciliano... Le parole “Mafia” e “Suca”, per
E LEREDITA DI UN ARTISTA esempio, sono di matrice siciliana e perlopiu di uso nel
RI M EM BRANZE dialetto siciliano, ma, di fatto e diritto, sono
siculoitaliane e, come tali, sono presenti nei vocabolari
italiani Zanichelli, Treccani, Devoto-Oli, De Mauro ecc.
Siipotizza, pero, che “Mafia” derivi dall'arabo "mahyas"
(arroganza, spacconeria) o da un termine dialettale
siciliano che indica "bravura" o "bellezza", nel senso di
fierezza e coraggio. La prima apparizione ufficiale del
termine "mafia" nella lingua italiana, che prima si
scriveva “maffia’, risale al 1863, con la commedia
teatrale | mafiusi de Ila Vicaria, di Giuseppe
Rizzotto e Gaetano e Mosca, e successivamente nel
1865, in un documento ufficiale prefettizio di Palermo.
Il primo documento in cui si menziona una “cosca
mafiosa”, per descrivere le fratellanze coinvolte in
attivita criminali, fu firmato dal procuratore della Gran
Corte criminale di Trapani, nel 1837.
Una teoria la fa derivare dal nome di san Matteo:
proprio lui, I'Apostolo, che pare fosse un po’

iGOSTb MISTRETTA - VIA MEDIC!

’ i A .
]5 ]6 CASA MUSEO DELL'ARTISTA spocchioso. Peppino Impastato (1948-1978) disse
= Uno sguardo al passato per rivivere « TS . " .
NS L s che _La mafia e una montagnfa di merda " Di un“a bella
2025 creativa, quella di Mario Biffasella, fanciulla, non si direbbe oggi mai che & una “bedda
dalle ore 19 trd arte, musica ¢ ricord

mafiusa”’, come in alcune canzoni popolari
R dell'Ottocento.
/‘*é Lo scrittore ed etnologo Giuseppe Pitré (1841-
s 1916) noto per il suo pionieristico lavoro nell’ambito del
folclore siciliano, nonché sodale di Giovanni Verga (1840-1922), preciso che il vocabolo non era stato coniato
da Rizzotto. Nel borgo palermitano di Santa Lucia, dove era nato, lo si usava gia correntemente. Un quadro
di MB sulla mafia dice tutto: ci sono Falcone e Borsellino, Totd Riina, un mitra ('arma delle stragi mafiose), la
bilancia della giustizia e la clessidra del tempo storico, che condanna la cattiva storia di sempre. Un quadro
incompiuto di MB, accanto alla storia che giudica, e alla Giustizia umana che condanna il peccato numero uno
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(quello di non uccidere) avrebbe messo in scena i dittatori di ogni epoca per dissacrare il potere e affermare

che il potere & potere del denaro, nonché che il potere & potere di uccidere. MB, in tal senso, come gli artisti

autentici, era “profeta”: la finanza domina la politica, i soldi fanno le guerre, e la democrazia & lillusione degli

|mbeC|II| -dlceva perch 2 “vinceranno loro, hanno vinto loro: i corrotti, i corruttori, i corruttibili, i comitati d’affari,
“parrini”, i “parrinara” e i “mafiosi della Vicaria” che stanno a Hong-Kong e comandano a Palermo, vendono

droghe micidiali e la gioventu della movida palermitana ecc. ci casca: una sniffata di cocaina, menza birra

moltiplicata per 20, e I'estasi di una notte. | quadri di MB hanno questo sguardo atroce sul mondo atroce. lo lo

s0, lo posso giurare: perché gli fui amico e sapevo che la sua arte era arte denso di idee massime.

MB non fu un pittore della domenica, un paesaggista che dipingeva idilli campagnoli o favolette incantate

all'ombra dei pergolati o dei cipressi. Inutile dire che la parola “Suca” € divenuta internazionale. C’€ un libro di

Roberto Sottile, Suca Storia e usi di una parola, Navarra editore, Palermo 2021, che non & un testo dedicato

a una parola “vastasa” triviale, bensi un saggio di socio-linguistica, il cui autore & scomparso troppo

prematuramente pochi anni fa. Riprendiamo il filo di cui sopra.

I1 99 per cento delle parole italiane, dette italo-toscane, sono le stesse che uso Dante nella Divina Commedia...

Dante era fiorentino e quindi ... S’avissi nasciutu mPalermu, s’avissi rittu ca scrivia in siculoitaliano, senza

trattinu nto miénzu. Con la stissa sunata non ci

rendiamo conto che moltissime parole italiane

siculoitaliane sono di origine greca, araba e latina: ma

nessuno direbbe che stiamo parlando in greco, in

arabo o in latino: eppure € cosi! Garantito al limone!

-Onagrocrazia, in greco, sai chi significa? - cci rissi a

Emme-Bi -. Governu ri scécchi! Mungibellu, Gibellina,

algoritmo sunu arabi: ma neca stamu pallannu in

arabu; ma sinnd chi mi ricissi: “Ah, chi sta pallannu

arabu?”

Finito! Non sto divagando! Non sto facendo na lezioni

ri linguistica storica: staju pallammu ri Mariu.

-Che bei palori! Chi lingua palli? — mi ricia.

-Siculoitaliano — arrispunnia —. A scrittura m-poesia &

na pittura cieca.

-E tu chi lingua scrivi? — cci addumannai.

-lu addipinciu. E lingua cchju universali ra tua. Cuom’a

musica! — arrispunniu. A pittura € na poesia mutal...

Minchja oh, avia rragiuni! Manc’a-ddillu, stavimu

pallannu ri Leonardo da Vincil...

Cio che dird, dunque, in siculoitaliano, € tutto vero: &

vero anche cid che & inventato!...

A Emme-Bi, na ota, cci rissi puru: -A-ttia ti futtiu

Antonello da Messina! —

-Ca picchi? — m’addumannau.

-Picchi nasciu prima ri tia! Si tu avissi nasciutu primu

r'iddu, a st'ura, I'avissi futtutu tu! —

Era n-complimentu e si mittiu a-rrirri!

Cio che dird potra essere usato contra di me: a rischiu

e periculu ri querela; e allura facimu affintica che io

sono Nessunu; facimu affintica che chi dice “lu” non

sia iu, ma Nessuno, unu Qualunque!... E- ddunque anche si pallu iu, € iddu a-parlari di s€, di me che dicu “lu”,

e ca non zugnu iu! Mi sono spiecato? Mi avete inteso?

Anche se v’'aviss’a-pparriri ca ddivagu, nun’é accussi! Nzugnu fora tema! Sugnu n-tema chjnu!

Anche se potra sembrare che parli di me, non € cosi: sto parlando di Mario, parlando di me; e se parlo di lui,

parlo di me che parla di lui... Mi sono spiecato? Mi avete inteso?

Ho scritto ddu libbra su Emme-Bi; s’attrovinu nna tutt’i librarii Intérnet: oh, ca n’a vissi vinutu armenu ddu copf;

sulu un’a vosi; pudzzu fari nnudbmu e cugnuomu: Lucianina, na bedda carusa, & so’ tiempi, chidda ca c’e, in

primu pianu, nta na cartullina allustrata ri quannu 6 paisi c’érinu i maggiorettes...

Nta ddi libbra, scrivu ca Emme-Bi & stato e fu un altro me stesso: ssa teoria eri, niente poco di meno che, ri

Aristotile, u Fisolofu p’accillenza; pi circa ddu millenni u chiamaru “U Filosofu”, cudbmu a san Paolo, che cci

ricinu I’Apu0stulu rG Signuri, ma veru apuostulu n-fui! Pui scacau puru iddu!... Aristotile, ricu!

Na leggenda, a cchju stravaganti ri tutta I'iconografia aristotelica, lo raffigura viecchju e piegatu, mentre si fa

cavalcare sulle sue spalle da una giovane donna. La ragazza era Fillide, na "primadonna”, m-piézzu ...

Senastlano lnlacnnu\
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Ssa fimminazza risiava "cavalcare" uno dei pitu importanti filosofi dell'Occidente e ci sarebbe riuscita, mentre
il giovane Alessandro Magno, ca era unu ca ntrummava (fare il gesto del tracannare) se la spassava a
guardare l'anziano maestru, nfuddutu pi dda uttarella.
Cci cuntai ssa storiella a Emme-Bi e mi rissi: -Minchjati! C0 bbottu! U primu era n-zantu cristianu, Fillide na
bbuttana e Alessandro Magno n fimminaru bbuttaniere...
Unu ca scriviu socchi essiri ca € I'amicizia, n-zi metti ncundicchju na strafalaria...
... Na ota, stilemmu a classifica ri cchju cretini rQ paisi. Nni firmeémmu a cincu! A scrissimu e pui a strazzémmu
p’evitari danni... a persone fisiche, cose, figghj e famigghj... Ri dda hit-parade, vi ripietu cuom’era fatta...
Cretino numero 1 - Chiddu ca, ogni vota ca pallu, accumuncia a-ffari signala, cuomu pi ddiri: tagghja, accurza,
lévici manu, abbrevia; ... chissu, ssu geniu locis, ra prolocus, si bbéni nu scianziatu ri fora, I'ascuta pi tri uri, ci
abbat’i manu, u vasa, u metti supra l'artaru ra munniza, cci adduma i cannili e ci fa salamelecchi a n-finiri...
Quannu, 6 paisi, vinni n-certu Sgarbi, ca pallava cchju vastasu ri vastasi ra Vicaria, cci liccaru mani e-piéri,
parrini, parrinara, parrinazza, catechista, beccamuorti e baciapila... Emme-Bi, no! lu mancu! Emme-Bi, gia
r’allura, sapia ca i critici d’arte sunu mircanti nganna-mircanti...
Emme-Bi avia caputu u sistema: surdazzi a palati, arte e Mammona m-pudnu stari nziémi... E n-sacrileggiu:
difatti, n-tanti so’ quatri si leggi “Aviditas vitam interficit’. Vuliti a traduzioni? Itivilla a-ccircari!
Tannu, a Emme-Bi ci paria, cudbmu paria e-pari ancora pur’a-mmia, sacrilegiu ca u Ferculu ri Santu Patruni
fussi addubbatu cu linzola ri surdazzi. U sapiti socchi su’ i sordi? Lo sterco di Satana, detto in italiano-italiano.
Ssa ota, u Cretinu numeru Unu, si purtau a Sgarbi 6 ristoranti: avia n’amanti e cci pajaru pur’a crociera cu
'apparecchju aereu... Era tuttu cacatu...
-A tradizzioni ri sordi -rissi- & sacral ... -.
Cretino numero 2 - Emme-Bi fu u primu ca fici u primu nucleu ri museo ri tradizioni popolari; ... c’era allura
e c’é ancora n-folclorista tarallatu tarantellaru, ca quannu camina pari ¢c’av’u paisi supr’é spaddi; ... cci pari ca
i tarantelli su’ folklore e no sulu legittimu ddivirtimientu... Chissu, na utazza, mentri érimu 6 bar, iu e 'amici ri
Emme-Bi, Enzu, Filippu, Pippinu eccetera, s’affaccio a facc'i cretinu, e nni rissi: -Ancora comunisti siti?
-Si — cci rissimu. -Fin’a-quannu ci su’ cretini vattiati e fascisti cu bullu cuom’a-ttia! — E si zittiu.
lu, ri éssiri, pi motivi universitari, u Capitali rG zu Carlu, Carlo Marx dico, I'ha liggiutu tri bboti, ma ogni bbota
'haju arrimazzatu nto muru: lo ggiuru! nunn’haju caputu mancu menza virgola...; chiddu, u Cretinu numeru
rui, mmeci & cummintu ca Cocchiara antropologo significa antropofago: unu chi mancia carni umana, vah!
Cretino numero 3 - Emme-Bi fu chiddu ca fici u primu museu archeologicu e artistico ri paisi; travagghjau e
surau cudmu na viestia, sulu e senz’aiutu umanu; er’'amicu ri marasciallu Egidio Ortolani, ca u pigghjavinu
tutti pi fuoddi, I'assistiu, 6 spitali, fin’all'urtimu respiru, e n’assessuri alla nullita aglofono si facia risateddi...
Vi pari ca nun’é cchju cretinu? Lo & ancora. Pi astiu, mi rici “Prevessori Tredicinu” e iu Zuppiddu no.
Tannu, ci fu I'ébbica ri cummegni supra Pagghjaru e Cucchjara, scienziati ri lussu, senza dubbiu; ... c’era unu
ca ddiriggia a cosa; si cci ricienu “Miéttiti cca!”, si mittia ri cca; e si cci ricienu “Miéttiti dda”, si mittia ri dda; era
n’atra nullitd, e Emme-Bi s’arrusicava i vuvita ra rrabbia e
SehastianoLolacono iu rd malussangu...
Ri Pagliaro e Cocchiara era stato deciso dal Comitato
centrale locale dell’epoca ca n-z'avi’a-ddiri ca u primu
avia statu fascista e u secunnu puru; u primu, senza
dubbiu scienziatu ranni, avia scrittu n trattatu ri Mistica
fascista, pubblicatu fin’a Barcellona ri Spagna, e u
secunnu, puru iddu luminariu nternazionali, avia scrivutu
Mario Biffarella nella rivista “La difesa della razza”; tutti rui, forsi no,
Catalogodelle opere aviénu firmatu u “Manifestu ri lintellettuali fascisti” ri
Giovanni Gentile; si putia riri sulu ca I'adesioni al Duce
lavienu fatta pi “disattenzioni’... Non fu cosi. Fu
consenso cosciente, interessato e opportunistico. La
politica razziale di Mussolini provocd la scomparsa di
7.579 ebrei italiani accertati, di cui 6.806 deportati nei
campi di concentramento nazisti e soltanto 837
bl LLLCER  ritornarono a casa, come Primo Levi, Liliana Segre
T;ﬁi:::‘:::mmﬁ eccetera... Certo & ca ssa storia vera, n-zi putia mancu
muntuvari, picchi, cudmu mistrittisi, avissimu fattu
malafiira cu De Mauro, Buttitta, Bonomo e autri teste d’'uovo del marxismo allora dominante negli atenei
siciliani, nelle case editrici e nelle riviste di sinistra del tempo;
Cretino numero 4 - N’atr’assessuri u mittemmu nta lista picchi sbagghjava tutti i congiuntivi: “Se farei, se
direi, se prenderei eccetera” ricia... Quann’u scrissi nto giornali, mi manna’u sinnacu pro-temporibus m-
persona ca mi rimproverau con solenni frasario avvocatesco...: -Lei, mi rissi, m-po' nzurtari n-miu sacrosanto
e antico ssessori da sempril... Tannu, iu e Emme-Bi capemmu ca I'imperatore di Roma Augustu si sintia cchju
putenti e superiuri rA grammatica greca, araba, latina e italiana...

=)
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Cretino numero 5 - Quannu Emme-Bi, ca era cunzigghjeri comunali, pigghjav’a parola c’era n’atru artaru
scunzatu ca si sintia assittatu nné spini € nné ruvetta; era rQ so’ stissu partitu, ma risiava ca Emme-Bi stassi
n-zilenziu, picchi u Comitatu centrali ri tannu avia ddecisu cudmu s’avia decisu di diri e-ffari... Basta!
Fu tannu ca ficimu n-documentariu supr’é i quatri restaurati r4 chjesa ri san Franciscu; n-c’érinu machini
fotocrafiche, firmini, cineprese superotto mancu a-ppinzalli; utilizzemmu i diapositivi; e fu na mprisa
far’appattari a vuci chi fiuri... Vinni m-parrinu, c’a-Patti era m-purtanti, m-monsignori ca panza chjna, ca nni
rimproverau: - | quatri ri Gesu n-zunu arti cumunista; sunu opiri ri Ddiu! ... Nni scumunicau e u mannemmu a
fan... Ci su’ ancora, nna saristia ra stissa chjesa, na ricina ri quatri abbannunati nna I'umitu, nna muffa e nn6
pruvulazzu; senza protezioni: quantu junci ci trasinu e si futtinu: e n-c’€ nuddu parrinu ca si nni futti...
Fui ssa ota ca i Cretini numiru unu-dui-tri-quattru e-ccincu, pupazzu bacchittuni, rissiru ca i quatri ri Emme-Bi
- érinu “opera ri Bebé” ...
Quando c’incontravamo, pi salutu, gli dicevo Emme-
anas'ln lacn“n Bi; e lui “SLI, SLIM, SLIPS”; se sopraggiungeva Filippo
o gli diceva “Friolibis”; “Asse vedemo” lo diceva quando
R ci lasciavamo; Emme-Bi giocava con le parole, le
assonanze, le rime, i nomignoli, gli anagrammi, le
storpiature di nomi e cognomi; se sparavo na sintenzia
filosofica cO bottu, mi diceva “Che bei palori!”; non
parlavamo di fimmini, di “Pilu”, come si dice;
parlavamo, mannaggia a noi, dei massimi sistemi: Dio,
I'Essere, il non-Essere, il Nulla, I'lo, il non-lo, la morte,
'anima, la reincarnazione, di Gesu, di Mantegna, dei
pittori fiamminghi, di Tiziano e Raffaello Sanzio...
Ca era spértu rrentomologia, u sapimu; ... ssa palora
greca nun & na malatia, ma a scienzia ri l'insetti, ca si
facia caminari manu-manu, con mia ripugnanza; ri
ss’armali, pi mia schifiusi, sapia vita, Opri, arti,
mmraculi, genere, specie, nudbmu e cugnudomu in
latinu, pi-ffilu-e-ppi-segnu; ssu fattu u sapimu; ma
nuddu sapi ca na utazza mi fici a classifica ri pirituna.
lu sapia ca Dante, Inferno, Canto XXI, verso 139,
scrissi ri n-riavulu, Barbariccia, ca “dal cul fece
trombetta”, ma ra scienzia ri pirituna n-zapia nenti,
cioé nni sapia zero tagghjatu...
Mariu mi spiacau ca i pirituna dipiénninu ri sdcchi si
mancia, favi, patati, carduna, cavuli, linticchj eccetera;
i pirituna sun’a cuopia ri socchi si é: ... unu & nenti
ammiscatu cu nuddu e-gghjé m-pirituni ri nenti... Ci
sunu pirita ri vientu, pirita a-truonu e pirita ri chjesa,
pirita fitusi, pirita ri Missa, pirita ri funerali eccetera; ci
sunu puru i pirita ri viddani e chiddi ri nobbili, chiddi
gesuitici, i pirita vattiati e i pirita scumunicati, pirituna
cortesi e silenziusi, chiddi puzzolenti e senza scrugiu;
pirituna-pirituna, pirituna sdunchjati, sfumatizzi e
scantatizzi, sfuattati e straviati, pirituna cuom’a calia a ddu bbotti e chiddi abbuttati; ... ci I'hai prisenti a
dd’assessuri ca si senti cacuodcciula? E mi fici nuobmu e cugnudému. Ecco, chiddu & m-pirituni abbuttatu!
Ririi sulu pi tutt’a notti: ci pinzava e-rriria, tantu ca ssa classifica ri pirituna a mittii nta libru e a chjamai
“Fenomenologia del Peto” ... Ca cudmu l'avissi duvutu chjamari? ... Mirissiru c’avia scrittu n-libru chjnu-chjnu
ri palori vastasi e a Emme-Bi c’avia fattu n-quatru debosciatu picchi c’era na fimmina ca coscia longa...
... Na mala jurnata ri noviemmiru, mi telefonau intra (tannu, neca c’erinu telefonini!) e mi rissi: -Scappa, curri,
vieni a san Franciscu! - Ci rissi: -A san Franciscu, unni? O carciri, 0 6 cummentu? -
-N-cugghjuniari: a chjesa, cretinu! O carciri cci vai quannu t'arréstinu, & cummentu quann’u japrinu arriéri! —
rissi.
Chjuvia, c’era négghja, furturiava, u vientu forti trantuliava porti e-ffinistruna, trunava, facuntica sfaiddiava ...
Arrivai e-bbitti subbitu a carta malapigghjata: c’era ri sfussari m-mmoniicu muortu! lu, ri éssiri, & muorti viventi
n-cci criu, ma mi scant'u stissul... N chjesa c’érinu travagghi n-corso, I'atiettu japrutu e u chjanu smarunatu...
Emme-Bi era é piéri ri I'artaru maggiuri, unni c’era na lastra ri marmiru ri na tomba; iddu a spostau, a isau e,
mentri trunava e timpistiava, cci rissi: -Lassa stari! N'arrivigghjari u muortu ca rormil —
Si vitti m-mmudrtu, m-mmonacu anticu; n-c’era teschiu, e-mmancu craniu; n-c’érinu ossa: c’era sula na furma
umana sutta n saju scuru; ... quannu dda furma pigghjau aria, a “cosa” scumpariu, cudmu si n-giugiuni ri vientu
avissi vulutu scancillari ogni cosa; ¢’érinu sulu m-paru ri sannali ri cuoriu, ancora ntatti, ra latata ri pieri...
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N-zimu forsi fatti puru nuaddi accussi? Pruvulazzu ca vintia, sbintia e sbanisci?...

... ho sognato Emme-Bi. Molto tempo fa. Poco tempo dopo il suo decesso. Mi sfrecciava davanti, poco prima
della piazza principale. Era a bordo di una vecchia Jeep. Non riuscii a bloccarlo. Sorrideva gattesco. MB era
tornato. Intrapresi a correre. Volevo comunicare la notizia agli amici (Filippo, Enzo ecc.), gridando: “Mario &
tornato”, dicevo ansimante. Emme-Bi correva. Quasi fuggiva. Mi sfuggiva. E rideva con il suo sorriso felino.
In questo, come in tutti i sogni, coniugare i verbi al presente, allimperfetto, al passato remoto ecc. ovvero al
futuro prossimo € cosa strampalata, operazione complessa. Il senso di quel sogno, di quel ritorno e di quella
fuga l'avrei capito anni dopo. Non si ritorna. E se si ritorna, la fuga, il senso di quella fuga, senza bisogno di
ricorrere a uno psicanalista, € la prova del non potere tornare.

Non credo alle psicanalisi freudiane, junghiane ecc., specialmente nelle loro vulgate massmediologiche. Su
cio e sull’astrologia con Emme-Bi eravamo in
disaccordo: io avevo letto Karl Popper, lui no.
Un sogno & un sogno. Si spiega da sé.
Questo sogno non ha bisogno di essere
spiegato. Non sono un esegeta dei miei
sogni. Scriveva Heinrich Boll: «Detesto
spiegare una metafora. Non sono mica un
esegeta. O mi si capisce o no». Quel sogno
€ una metafora vera; e anche se fosse
inventata & altrettanto vera del vero...

Il sogno del ritorno mi perseguita e insegue
anche come ritorno di uno stesso sogno.
Questo compleanno di Mario che non c’é piu
€ un ritorno... Ma non credo nel ritorno.
Credo nel sempremente dell’arte. Guardate
un quadro di MB e capirete; guardatene uno
di Antonello da Messina: sara a stissa cosa.
Si dira e ci si chiedera cosa c'entri questo
discorso con Emme-Bi pittore. C'entra. Per 3
motivi: primo, perché i suoi quadri parlano del
Ritorno, del non-Ritorno, del Divenire,
dell'Essere e del Nulla. Seconda ragione: di
queste cosette ne parlammo, fino a una
settimana prima della sua morte. Terzo:
perché questo monologo & un ritorno.

Nei quadri di Emme-Bi c’e tutto: arte, tecnica, filosofia, teologia, decostruzione della religione falsa e bugiarda,
critica sociale e apocalittica, giudizio storico senza pieta contro dittature e dittatori di ogni colore. MB crede
che “solo I'Arte ci salvera”. Anche per questa ideuzza fu una parte di un altro me stesso.

Parliamoci chiaro: a rigor di ragione non credo all’anastastis necron. In greco, letteralmente, la frase sta per
sollevamento, ma & legata alla risurrezione dei morti. Stampa anastatica si dice di una copia perfetta di un
libro originale. Nessuna copia, se € copia, sara mai originale.

Credo, a scanso di equivoci, nella Risurrezione di Gesu Cristo di Nazareth, I'Unico, ma mi & difficile credere
nella rinascita individuale. La resurrezione di una copia non € la rinascita del Medesimo. L’Altro € la copia, lo
Stesso & sé Stesso. La copia & I'Altro dell’Originale.

Franco Battiato, nel brano Torneremo ancora, in chiave mistica, fa credere all'incredibile, che & tale a rigor di
ragione filosofica: «Finché non saremo liberi, / Torneremo ancora». Difficile «trovare I'alba dentro I'imbrunire».
E «Perch'io non spero di tornar gia mai...», come scriveva nella sua ballatetta Guido Cavalcanti, non credo
alla favola bella dell'eterno ritorno. ... poiché io non spero di ritornare, di ritrovare Emme-Bi, mia madre o
qualche principessa azzurra perduta; poiché non spero di ritornare a discutere con lui di tali enormita filosofiche
esistenziali e cosmologiche, di pirituna compresi, quel sogno del suo ritorno & un sogno. Torneremo ancora,
finché non saremo liberi?... Ci credevano i mistici d'Oriente e d’Occidente, i Greci, gli Egizi, Pitagora, Platone,
Plotino, Empedocle ecc. San Paolo nella Lettera agli Ebrei 9, 27 afferma: «E stabilito per gli uomini che
muoiano una sola volta... dopo di che viene il Giudizio».

Il Catechismo della Chiesa cattolica, al numero 1013, dichiara: «Non c'e reincarnazione dopo la morte. Noi
non ritorneremo a vivere piu altre vite terrene».

Se Emme-Bi € stato I'Altro Me stesso, a volte lui parlava per me e io, io che dico “lo”, parlavo e parlo per lui:
... entrambi non fummo marxisti immaginari; ... entrambi fummo non in pace con il mondo di questo paese-
mondo ...: eccu picchi, terramotu, uttan‘a-misera, lui fu un artista e iu arristai sulu...

Mistretta, 27/29 luglio/15 agosto 2025
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